Una casi historia

Se miraban con la extrañeza propia de dos personas que habían estado a punto de ser amantes. Esa delgada línea divisoria les provocaba un nerviosismo tan sutil que pocos ojos circundantes lo notaban.

Sus ojos se buscaban entre la gente y cuando se encontraban sonreían ensayando sus mejores sonrisas fraternales, tratando de ocultar la intensa atracción que los unía. La discreción debía ser absoluta ya que no habían cruzado la frontera y su amorío se limitaba a un montón de palabras sugerentes, indirectas y deseos apenas plasmados en el aire.

Rodeados de gente ambos quedaban absortos en sus pensamientos preguntándose cómo habría sido aquel romance, creando distintas versiones de la pasión, algunas incluso con final dramático y desgarrador. Sin embargo, siempre coincidían en el hechizo de sus miradas, en la seducción de sus palabras y en lo poderosa que podía ser su imaginación.

Sonreían y se saludaban cordialmente. Yo los observaba de lejos preguntándome si se darían cuenta de que era justamente la falta de clímax lo que los hacía vibrar.

Cuervos

Desde ayer, en mis ojos anidan pequeños cuervos. Los oigo, los siento moverse, casi los huelo.

Si me esfuerzo, logro ver sus alas, sus picos diminutos.

Hoy son más, y más grandes. Ayer me aparecieron pequeños puntos flotantes, como una migraña de luces negras.

Poco a poco fueron creciendo, manchándome la vista. Hoy apenas logro distinguir este papel en el que escribo.

El doctor me dice que estoy sana; el psiquiatra, que esos cuervos están en mi cabeza, que son miedos, pequeñísimos telones que me esconden.

Gotas, cápsulas, Lacan y su espejo, han sido inútiles. Los pájaros negros siguen ahí, creciendo. Algunos aprendieron rápidamente a volar en la órbita del iris; todo parece girar con ellos: la pata de la silla, mi pluma, yo misma.

Hago un esfuerzo, quiero encontrar sólo manchas, temores ennegrecidos, los poemas que intenté quemar, los labios del hombre que hasta la madrugada del sábado besé, las palabras podridas en mi lengua.

Pero no, ahí están, son cuervos miniatura volando en círculo como aves de rapiña. Y van bajando, me miran, me huelen, veo sólo picos, cada vez más grandes, más abiertos.

Alanis Morissette... ¡cásate conmigo!

Pues sí, anoche, justo a las 9 pm en la Arena Monterrey... se dio el aviso de la tercera llamada y apareció ella cantando la rolita que más quería escuchar y que creí no incluiría en el set list: Uninvited... orgasmo inmediato.

Like anyone would be
I am flattered by your fascination with me
Like any hot-blooded woman
I have simply wanted an object to crave
But you, you're not allowed
You're uninvited
An unfortunate slight

Must be strangely exciting
To watch the stoic squirm
Must be somewhat heartening
To watch shepherd need shepherd
But you, you're not allowed
You're uninvited
An unfortunate slight

Like any uncharted territory
I must seem greatly intriguing
You speak of my love like
You have experienced love like mine before
But this is not allowed
You're uninvited
An unfortunate slight

I don't think you unworthy
I need a moment to deliberate

Aquí dejo sólo una pequeñísima muestra de lo ocurrido la noche de ayer martes 18 de febrero del 2009... día en que cumplió años Alita y también mi papá, aunque ya no esté presente...

Acero de contrabando

Aquí unas cuantos foticos de la expo La estrategia de la forma. Escultura en acero.

La calidad no es muy buena, ya que fueron tomadas de contrabando con mi celular.

MIS NOMINACIONES

MEJOR PELÍCULA

Frost/Nixon
Milk
(*) Slumdog Millionaire
El curioso caso de Benjamin Button
The reader (supongo que se llamará El lector)

* Esta cinta es una joyita, uno de esos clásicos instantáneos que contiene elementos memorables: producción indie, una historia de amor y locaciones en la India. La historia se trata acerca de un chico que juega “¿Quién quiere ser millonario?”, mientras narra a través de flashbacks su amor perdido.

MEJOR ACTOR

Richard Jenkins por The Visitor
Frank Langella por Frost/Nixon
Sean Penn por Milk
Brad Pitt por El curioso caso de Benjamin Button
(*) Mickey Rourke por The Wrestler

*Esta categoría es un duelo a muerte entre Rourke y Penn. No importa quién gane, sus actuaciones ya estarán en la memoria cinéfila. La ventaja la tiene Rourke: a quién no le gusta la historia del actor que se redime y que logra resucitar a través de un solo papel. Además, Sean Penn es Sean Penn, su talento es inmenso, ya tendrá pronto una nueva nominación.

MEJOR ACTRIZ

Anne Hathaway por La boda de Rachel
Angelina Jolie por El intercambio
Melissa Leo por Frozen River
Meryl Streep por La duda
(*) Kate Winslet por The reader
*Otra lucha a muerte. Jolie y Streep son favoritas de la Academia, pero Hathaway se ha llevado la mayoría de los premios dentro de la crítica especializada en Estados Unidos. Yo votaría por Kate Winslet que, ojo, se llevó este premio en el Globo de Oro, pero por Sólo un sueño. No hay una clara favorita.

MEJOR DIRECTOR

David Fincher por El curioso caso de Benjamin Button
Ron Howard por Frost/Nixon
Gus Van Sant por Milk
Stephen Daldry por El lector
(*) Danny Boyle por Slumdog Millionaire
* Aquí no me hagan caso a mí, háganle caso al Sindicato de Directores: desde 1990 sólo tres ganadores no han coincidido con el Oscar. Boyle y Fincher, ambos cineastas de culto noventero, son los más laureados. Yo me inclino por Boyle porque soy una sentimentaloide. Aunque tengo una pregunta… ¿dónde $%& está Christopher Nolan de El caballero de la noche?

MEJOR ACTOR DE REPARTO

Josh Brolin por Milk
Robert Downey Jr. por Tropic Thunder
Philip Seymour Hoffman por La duda
(*) Heath Ledger por El caballero de la noche
Michael Shannon por Revolutionary Road
* No hay más. Así de sencillo. Más allá de que si se murió o algo… su actuación es de lo mejor de los últimos años. Y no diré más.

MEJOR ACTRIZ DE REPARTO

Mmmhhh... no tengo nada que decir en este apartado.

MEJOR PELÍCULA DE ANIMACIÓN

Bolt
Kung Fu Panda
(*) Wall-E
* Es más… vuelvo a preguntar: ¿Por qué $%& no estuvo Wall-E, como Mejor Película? Creo que aún existe esta idea retorcida y estúpida de animación=niños. Gracias Walt Disney, ojalá te estés retorciendo en tu cámara criogénica.

MEJOR PELÍCULA EXTANJERA

Baader Meinhof Complex de Alemania
The Class de Francia
Departures de Japon
Revanche de Austria
(*) Waltz with Bashir de Israel
* Hay dos favoritas: The class, ganadora de la Palma de Oro, y un retrato fiel de la tensión racial en Francia… y Waltz… un film innovador que mezcla el documental con la animación. Ahora la truculencia política: ¿le darán el Oscar a una cinta israelí? Sería interesante ver el discurso de aceptación.

Si alguien apuesta y gana algo de dinero, pueden hacer una donación a su servidora.

Universo paralelo

La cuestión no era que el tiempo se detuviera, eso ya lo había experimentado antes, al leer un libro que realmente le gustaba, al quedarse horas escribiendo una historia... La cuestión era que todo a su alrededor desaparecía y de pronto sentía como si hubiese sido transportada a un universo paralelo en el que sólo existían él y ella.

Sucedía casi sin aviso, a veces a la mitad de un beso, a veces entre un abrazo, otras simplemente cuando al mirarse a los ojos se encontraban en el asombro y sonreían.

¿Cómo explicar eso? De ninguna forma. Son esos misterios de la vida que no requieren explicación, son esas pequeñas maravillas que se disfrutan y se viven y nada más.

Creo

Yo, profundamente agradecida con la dopamina, la serotonina y la oxytocina, decido, pese a mis observaciones, prejuicios y conjeturas, creer todavía en el amor.

La Mar

Homenaje cortaziano

Porque este día está lleno de Cortázares que trepan por las cortinas, reptan por las marquesinas y miran de frente al espejo –y sólo ven conejitos brincando del ropero a la cama y correr, de inmediato, a esconderse debajo de la cama–...


La foto salió movida

Un cronopio va a abrir la puerta principal, y al meter la mano en el bolsillo para sacar la llave lo que saca es una caja de cerillos, entonces este cronopio se aflige mucho y empieza a pensar que si en vez de la llave encuentra los cerillos, sería horrible que el mundo se hubiera desplazado de golpe, y a lo mejor si los cerillos están donde la llave, puede suceder que encuentre la billetera llena de cenizas, y la azucarera llena de dinero, y el piano lleno de azúcar, y directorio telefónico lleno de música, y el ropero lleno de direcciones, y la cama llena de trajes, y los floreros llenos de sábanas, y los tranvías llenos de rosas, y los campos llenos de tranvías. Así es que este cronopio se aflige horriblemente y corre a mirarse al espejo, pero como el espejo está algo ladeado, lo que ve es el paragüero del zaguán, y sus presunciones se confirman y estalla en sollozos, cae de rodillas y junta las manos no sabe para qué. Los famas vecinos acuden a consolarlo, y también las esperanzas, pero pasan horas antes de que el cronopio salga de su desesperación y acepte una taza de té, que mira y examina mucho antes de beber, no vaya a pasar que en vez de una taza de té sea un hormiguero o un libro de Murakami.

Mujer con faldas y a lo loco...

Espero que no se arrepientan de leer esto... ja...

Hoy fui a mi cita bimestral con el ginecólogo. Sí, bimestral, aunque es anualmente que me toca el mentado papanicolau.

Esto de ir al ginecólogo no es muy lindo que digamos. Yo tengo la suerte de que mi Doc sea increíblemente buena onda, tanto, que hay veces que siento que voy al ginecólogo y a terapia también... jajaja... porque es de esas personas con las que uno puede reflexionar a gusto.

Y eso es lo que una mujer intenta hacer durante el examen: estás trepada en la mesa/camilla de chequeo que más bien parece instrumento de tortura y mientras el Doc toma la muestra y demás (sálvenos Señor de que el pato esté frío porque mete cada susto!), cuando la incomodidad y el nerviosismo se traducen en una verborrea medio histérica que puede trasladarse desde temas banales hasta cuestiones realmente profundas...

“La verdad es que este clima es terrible porque con tanta lluvia el tráfico se pone imposible… ¿le dije que el bebé de mi hermana ya camina? Sí, me cae bien mi cuñado y por cierto, ya entré a clases de yoga, ¿pero qué cree Doc?, que de pronto me entran unas ganas de llorar así como de la nada, sí debe ser que me preocupo demasiado... ah, la expo, sí muy bien... estoy terminando una nueva pintura... con textura chida”.

Cuando termina es un verdadero alivio y la verborrea cesa casi de inmediato...

LA ESTRATEGIA DE LA FORMA. Escultura en acero

Como ya tengo la invitación... ahí estaré.

Escultores de amplia trayectoria y artistas emergentes encuentran en el acero el deseo de tomar forma e inventar nuevos espacios que conviven y dialogan en la exposición de la Colección Villacero.

INAUGURACIÓN

Viernes 13 de febrero, 2009/ 8:30 pm/ Entrada libre

CHARLA

Viernes 13 de febrero, 2009/ 7:30 pm

Auditorio MARCO/ Entrada libre/ Cupo limitado

Con los artistas Anthony Caro, Tim Scott y Francisco Gazitúa; Karen Wilkin, crítica de arte; y Guillermo MacLean, director de Arte y Cultura de Fundación Villacero.

Y un día de estos, aunque no lo crean, voy a cambiar el mundo

Voy a escribir un tratado filosófico que, aunque no será comprendido en su momento, resultará sumamente influyente para tiempos venideros.

Mi nombre será inmortal y tendré sexo con todos los hombres que quiera.

Pero primero hay que eliminar este barrito de mi cara.

¿Sugerencias?

Quantum Leap

No quiero decepcionarlos, pero a pesar del Palacio de Hierro, Starbucks, y demás lugares refinados, seguimos viviendo en el tercer mundo. Lo que me pregunto entonces, es en qué escala de subdesarrollo nos encontrábamos cuando había que escribirle una cartita al tío Gamboín rogándole que regresara nuestra caricatura favorita, para que el venerable ancianito respondiera dándole cuerda a su changuito tamborilero y diciendo que pasaría nuestro mensaje a la gerencia.

Y si al fin volvía, eran los mismos tres capítulos que habían comprado desde el principio y que repetían una y otra vez. Si no es que la televisión fuera tan memorable, es que nos hicieron aprenderla de memoria y por eso hay tanto treintañero nostálgico gastándose la quincena en juguetes.

Había en los noventa un programa que me gustaba un buen acerca del viaje en el tiempo y demás patrañas, en el que un tipo que además de físico era médico, músico, arqueólogo, astrónomo, políglota y karateca, regresaba en el tiempo ocupando el cuerpo de otras personas para resolverles la vida y evitar que fueran unos perdedores imbéciles y buenos para nada. Y ya que la secuencia resultaba muy importante, ahí me tienen todos los días a las 9 de la noche esperando con un cirio pascual encendido para que los del Master de Canal 5 se tentaran el corazón y respetaran la secuencia de la historia o por lo menos no repitieran el mismo episodio de siempre.

Como podrán suponer, nunca lo hicieron, así que con el tiempo entendí que sólo habían comprado algo así como dos temporadas partidas a la mitad y nunca iba a entender nada. Pero ahora resulta que está de vuelta en Sci-fi Channel. La cosa es que si no tengo tiempo de contestarle el teléfono a mi familia, menos voy a tener una hora a media tarde para sentarme a recordar y tejer suéteres mientras sopeo conchas en chocolate caliente.

Entonces anoche, mientras delineaba un esquema definitivo para la completa dominación del género humano y universo conocido, decidí prender la televisión nomás como fondo musical y le atiné a la repetición de las cinco de la mañana. Como tienen el mismo doblaje que la versión de Canal 5, asumí que serían los mismos capítulos que me aprendí de memoria, pero no fue así. Gran sorpresa me llevé cuando era uno nuevo que además lidiaba con temas oscuros y complejos. De inmediato recordé que alguna vez me enteré que conforme avanzaron las temporadas, las historias se volvieron más complicadas y en algún momento, el Dr. Sam Beckett apareció en el cuerpo del mismísimo Lee Harvey Oswald.

Ahora resulta que lo bueno de cinco décadas de televisión tercermundista, es que de pronto tus programas favoritos de la infancia tendrán nuevos capítulos muchos años después de muertos.

¿Qué programas extranjeros habrá transmitido completos la televisión mexicana?

Al final resultó que el próximo capítulo es el de Lee Harvey Oswald. Vaya casualidad. Así que veré como es que el Dr. Beckett mató o no mató o fue inculpado en el asesinato de John F. Kennedy. Si alguien sabe dígamelo o véalo en el Sci-fi Channel.

Máscara virginal

¡Simplemente amo a esta criatura hermosa!

Contra... gracias.

Autoestima Tupperware a prueba de derrames

Diego, el chico argentino del trabajo, es muy simpático y dicharachero. Pero su simpatía y sus dichos no lo libraron de tremendo derrame en el ojo que lucía más o menos así:


Y ahí andaba el pobre todo asustado, con un ojo bueno y el otro a punto de reventar, pensando que lo había atacado un virus mexicano que lo devoraría por dentro, empezando por el ojo, porque a los virus mexicanos les gusta el taco de ojo.

Y luego la gente tan discreta, cada que lo veía hacía cara de horror y repulsión con frases como:

¡Ay, tu ojo!
¡Ahhrrgh, qué te pasó!
¡No me mires de frente, que siento horrible!
¿Te duele?

Y no les importaba terminar con su autoestima porque piensan que los argentinos tienen autoestimas a prueba de balas y derrames oculares.

Pero en fin, que con todo y derrame hoy empezó con que quería una pava. Y sí, esa misma cara hicimos nosotros, porque lo primero que nos vino a la mente fue esto:




Una pava.

Pero no, él quería una cosa para calentar el agua para su café. Eso que buscas se llama olla -Dijeron todos-

Y él repuso:

No, la olla es para calentar el agua de los fideos, la pava es donde se calienta el agua para el café.

Pero en México se hace el café en olla y por eso hay café de olla y no café de pava. ¿Entonces en qué calientan el agua para sus fideos? -Exclamó-

Pues en una olla

¿Y el estofado?

En una olla.

¿Y hervir el agua?

En una olla. Y el mole y el engrudo para la piñata y la barbacoa. Ah no, esa en un hoyo, lo que nos trae de vuelta al dilema pava-pavo, olla-hoyo.

Por qué todo en una olla. No sé bien si porque todo lo hacemos en el mismo traste, o porque todos los trastes se llaman olla.

Eres emoción

Cuando eres un cúmulo de emociones se te puede confundir con muchas cosas: una bomba de tiempo, un saco de lágrimas, una frágil esfera de cristal, un ventarrón o una tormenta...

Pocos logran comprender la tremenda fuerza que requiere ser depositarios de esa energía y lograr no explotar en mil pedazos.

El peligro está en tomarse demasiado en serio o sumergirse en el mar de emociones y perder de vista la otra realidad circundante.

Cerrar los ojos o mantenerlos abiertos, aguantar el sueño hasta caer rendidos o ceder de una vez por todas ante los embates de Morfeo.

Sigamos aprendiendo a fluir...